Perros
En casa, yo de pequeño.
Afuera, los perros.
Han querido los malos maestros
enseñarme a vencer
mi miedo a los perros.
Me han dicho
que cuando temo a los perros
mal huelo.
Y que los perros
que huelen mi temor
se aprovechan
y buscan mi temblor.
Ya no le temo a los perros
por culpa de los malos maestros.
Temo ahora el hedor
de mi temor a los perros.
En mí, una jauría.
El miedo lo tengo adentro.
Un año antes de que fuera derribado cada uno de los unos, las efemérides de septiembre señalaban el aniversario del fallecimiento de Domingo Faustino y el Golpe de Estado allende los Andes.
Decidí ensamblar ambos en versos. Maestros perros.
La autobiografía dirá que cuando los perros nos gobernaban, con perros entraron en casa y por suerte no se llevaron a nadie. Eso fue así.
Pero mi fobia tiene otro origen, un árbol caído en el barro, unas sombras, un nombre que ya no muestra los dientes.
